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1/
Namanya Aap, atau lengkapnya Muhammad Mus’ap.

Pemuda berusia 23 tahun dari Banjarbaru, Kalimantan Selatan,
ini merupakan salah seorang dari 150-an peserta Temu
Sastrawan Indonesia (TSI) III yang berlangsung di
Tanjungpinang, Kepulauan Riau, 28-31 Oktober 2010. Sekilas
tak ada yang istimewa dari informasi di di atas.

Yang membuat hal ini menjadi patut diperhatikan adalah
karena Aap buta sekolah — meski tak buta huruf. “Saya tak
pernah masuk SD karena orang tua saya dulu hidupnya susah
sekali,” ujarnya kepada saya, saat kami duduk bersebelahan
dalam bus yang membawa para peserta ke Museum Sultan
Sulaiman Badrul Alamsyah untuk menyaksikan workshop
sastra bagi para pelajar Tanjungpinang

Karena itu sejak umur 10 tahun, Aap sudah bekerja sebagai
tukang cuci piring di sebuah rumah makan. Bosan hanya duduk
dan mencuci, setahun kemudian anak keempat dari 6 bersaudara
ini berganti pekerjaan menjadi kuli  bangunan. Setelah itu pelbagai

1 Disampaikan dalam Seminar Nasional “Indonesia Bergulat Di Tengah
Permasalahan Bangsa Di Abad Teknologi Informasi dan Globalisasi”, dalam rangka
Dies Natalis Universitas Muhammadiyah Surakarta ke-52, Sabtu, 6 November 2010.
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pekerjaan kasar lainnya dia lakukan, sembari terus mengasah
kemampuan dasar: belajar membaca.

Tahun 2007 kedua orang tuanya mampu mengontrak
sebuah kios kecil untuk berjualan bahan pokok, di mana Aap
ikut membantu berjualan. Sampai tahun itu Aap tak pernah tahu
sama sekali tentang dunia sastra, nama-nama penyair, judul
novel dan antologi puisi, apalagi konsep tentang sebuah
komunitas sastra, atau perdebatan tema-tema sastra yang banyak
menghiasi halaman budaya koran-koran edisi Minggu.

Semuanya berubah pada acara Tadarus Puisi 2007, yang
berlangsung di bulan suci Ramadan, di kota kediamannya yang
terletak di dekat kota permata terkemuka, Martapura. Salah
seorang kawannya mengajak Aap ikut menonton acara itu. Dia
bersedia dan langsung jatuh cinta pada imaji-imaji sastra. “Saya
melihat banyak sekali orang baca puisi, sampai lepas tengah
malam,” kenangnya dengan mata berbinar. “Itu pengalaman
baru bagi saya yang membuat saya terkesan selama berhari-hari.”

Peristiwa beberapa jam itu membuat naluri artistiknya
yang selama ini tertidur, kini menemukan saluran kreatifnya.
“Sejak awal 2008 saya mulai menulis puisi. Bukan puisi hebat,
hanya puisi cinta remaja,” katanya malu-malu. Aap pun mulai
sering bergaul dengan para pengarang, penulis dan penyair
senior di kotanya. Sekarang jumlah puisi yang dia tulis sudah
sekitar 50 judul, meski belum ada yang dibukukan secara
khusus. Sampai di sini, kisah Aap pun belum terlalu istimewa
sebenarnya.

Tapi tahun lalu saat mendengar akan diselenggarakan-nya
TSI III di Tanjungpinang, Aap pasang niat: harus bisa datang ke
acara ini. Ia mulai menabung. Sebab tak seperti saya yang
menjadi pemakalah dan ditanggung seluruh keperluan untuk
acara ini, Aap harus membiayai dirinya sendiri. Dia
menganggarkan sekitar dua juta rupiah untuk tiket pesawat pp
dan biaya selama di Tanjungpinang, meski untungnya akomodasi
penginapan akhirnya bisa ditanggung panitia.
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Dari pendapatannya menjaga toko yang tidak seberapa,
selama setahun dengan sangat konsisten, Aap menghemat
pengeluaran sehari-harinya supaya cukup punya dana untuk
bisa terbang menyeberangi pulau. “Saya ingin menambah luas
jaringan pertemanan dan pengalaman saja,” katanya tentang
target mengikuti acara ini. Sama sekali bukan sebuah target
yang muluk.

Terkesan oleh sikapnya yang kian jarang saya temukan
dalam diri pemuda seumuran itu, maka di dalam speed boat
yang melaju cepat menuju Pulau Penyengat tempat makam
Raja Ali Haji berada, saya putuskan untuk memberikan satu
dari dua miniatur cantik Masjid Raya Sultan Riau dalam kotak
kaca berbentuk piramid  –  fungsi semen dalam pembuatan
masjid itu digantikan oleh berton-ton putih telur, yang
membuat masjid ini menjadi legenda tersendiri – yang saya
terima dari panitia kepada Aap, sebagai bentuk dukungan untuk
keseriusannya mendalami sastra.

 Ketika saya mulai menulis makalah ini dan meminta izin
untuk mencuplik sebagian kecil kisah hidupnya itu, Aap
menjawab lewat pesan pendek. “Wah, luar biasa, bang, terima
kasih. Tapi masa hal kecil seperti itu bisa jadi inspirasi? Saya
hanya percaya bahwa semua orang akan berada di posisi terbaik
dalan hidupnya atas apa yang terus ia usahakan.”

2/
Kisah hidup Aap jelas tak mirip dengan perjalanan Muham-

mad Darwis remaja, yang kelak sepulangnya dari berhaji di usia
20 tahun berganti nama menjadi Ahmad Dahlan.

Aap rakyat jelata, masyarakat akar rumput yang sejak kecil
belajar dari kerasanya sekolah kehidupan. Darwis terlahir dari
keluarga “priyayi”. Ayahnya KH Abubakar adalah khatib gede
Masjid Gedhe Kauman, dan mereka keturunan ke-10 dan ke-11
dari Maulana Malik Ibrahim, salah seorang dari Wali Songo yang
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dikenal sebagai Sunan Gresik. Sejak kecil, Darwis sudah
mendapatkan banyak ilmu dari sejumlah kiai yang diminta
bapaknya sebagai guru bagi putranya itu.

Tetapi antara Aap dan Darwis juga punya kesamaan
esensial yang kental: berani meninggalkan kampung halaman
untuk memperluas jaringan perkawanan, menambah
pengalaman serta memperluas wawasan.

“Ongkos” untuk meninggalkan ’zona nyaman’ kampung
halaman ini tidak murah: Aap mendapatkannya dengan
mengorbankan pendapatan selama setahun, sedangkan Darwis
dengan mengorbankan hangat cengkerama keluarga, saat ia
berhaji pertama kalinya dalam usia 15 tahun — dan menetap
di Makkah selama 5 tahun kemudian.

Keberanian untuk “menyapa dunia luar” ini adalah faktor
fundamental yang membuat sosok seseorang biasanya semakin
kuat dan lengkap, karena bertemu dengan cara pandang,
kebiasaan, tingkah laku, wawasan, dan banyak hal lain yang
berbeda dengan yang dialami sebelumnya di tanah kelahiran.
Bagi mahasiswa, pengalaman ini biasanya dimulai dengan
kuliah di kota atau provinsi lain, yang berbeda dengan daerah
asal. Dalam konteks globalisasi, pengalaman antarbudaya ini
menjadi lebih relevan lagi.

Sejarawan Arnold J. Toynbee dalam Teori Radiasi
Kebudayaannya yang terkenal, mengemukakan postulasi
bahwa jika dua kebudayaan bertemu, maka kebudayaan yang
lebih kuat akan mengeluarkan radiasi yang mempengaruhi
kebudayaan lainnya yang lebih lemah, dimulai dari penampilan
fisik, dan perlahan-perlahan merasuk ke dalam sampai pada
cara berpikir.

Begitulah sehingga kita bisa melihat mahasiswa yang berasal
dari pulau-pulau non-Jawa (baik dari Indonesia bagian Barat
atau bagian Timur), semakin banyak ditemui mulai asyik
memakai blangkon, beskap, atau atribut warga Surakarta/Solo
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lainnya, sebelum kemudian juga mulai menunjukkan
kesantunan dan kelemahlembutan masyarakat Solo yang
terkenal itu.

Hal serupa juga terjadi pada Darwis. Pergaulan dan
komunikasinya dengan para pemuda dari berbagai negara di
Tanah Suci pada akhir abad ke-19 yang sedang berkecambah
dengan ide Kebangkitan Islam dan purifikasi nilai-nilai
keislaman lewat para ulama-intelektual seperti Jamaluddin Al-
Afghani, Muhammad Abduh atau Rasyid Ridha, di tengah
dominasi imperaliame Barat saat itu, membuat Darwis lebih
kritis dalam menakar eksistensi tradisi yang sudah berabad-abad
berlangsung di seputaran tempat tinggalnya di Kauman, dan
masyarakat Jawa pada umumnya.

3/
Kampus dalam bentuk fisik, idealnya adalah sebuah salad

bowl (“piring gado-gado”) yang mempertemukan banyak entitas
beragam profesi dalam sebuah nama indah: sivitas akademika,
yang mencakup mulai mahasiswa semester pertama sampai
profesor senior. Dari remaja yang baru memegang KTP pertama
sampai lansia pemegang KTP abadi.

Untuk bisa melekatkan rentang usia yang sangat lebar dan
kepentingan yang sangat beragam itu, sivitas akademika harus
selalu dalam kondisi mental “muda”. Kampus dan sivitas
akademika harus terus merevitalisasi dirinya, paling tidak
dalam dua hal yang secara konsisten pernah dilakukan KH
Ahmad Dahlan: (1) bersifat inklusif (terbuka) untuk
mempelajari kelebihan pihak lain (individu/organisasi) yang
berbeda ideologi dan keyakinan, serta (2) memberikan ruang
yang lebih luas bagi kaum muda untuk lebih berpartipasi dalam
proses menentukan identitas diri di tengah zaman yang
bergerak sangat cepat.
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4/
Untuk sifat inklusif, Kiai Dahlan menunjukkan lewat

keberaniannya belajar mengadopsi bentuk organisasi modern
dengan berkecimpung dalam Budi Utomo – hal yang tak pernah
dilakukan kiai lain pada zamannya.  Bagi mayoritas kiai saat itu,
termasuk murid-murid Kiai Dahlan di Langgar Kidul sendiri,
Budi Utomo adalah kelompok kejawen yang tidak sepantasnya
diikuti oleh sosok seperti beliau.

Bagi masyarakat lebih luas, khususnya murid-murid kiai
lain, pilihan taktis Kiai Dahlan ini membuat mereka tak ragu
mengolok-oloknya sebagai ’Kiai Kafir’, sebuah julukan
oxymoron yang luar biasa pedas. Sebab, bukan hanya
berkecimpung aktif di Budi Utomo, Kiai Dahlan pun tak ragu
untuk berpenampilan seperti kawan-kawan “kejawen”-nya saat
itu yang berbusana ala Belanda.2

Meski begitu, derasnya kritikan dan cercaan terhadap Kiai
Dahlan, yang berujung dengan perobohan Langgar Kidul
tempatnya mengajar, tak membuat marwah beliau menurun
sedikit pun. Terbukti saat Persyarikatan Muhammadiyah
didirikan, ulama senior yang membacakan doa justru Kiai Siraj
Pakualaman, kiai karismatis penentang utama ide pelurusan
arah kiblat usulan Kiai Dahlan yang disampaikan belasan tahun
sebelumnya.

Sikap Kiai Dahlan ini, jika diterapkan dalam skala kampus,
harus mampu menginspirasi sivitas akademika UMS untuk tidak
pernah takut mempelajari entitas lain yang berbeda keyakinan
dan ideologi, sepanjang upaya modelling itu diyakini akan

2 Kecenderungan alami Kiai Dahlan untuk mengimitasi obyek yang sedang
dipelajarinya, disebutkan peneliti Cornell University, Mitsuo Nakamura Ph.D, kelak
menjadi gaya Muhammadiyah dalam menghadapi aktivitas kolonialisme dan
misionaris Kristen lewat strategi yang disebut “peniruan secara taktis
(appropriation)”. Lihat Nakamura dalam Sang Pencerah: Novelisasi Kehidupan
K.H. Ahmad Dahlan dan Perjuangannya Mendirikan Muhammadiyah (Akmal
Nasery Basral, 2010) hal. 391.



xix

membawa maslahat bagi pengelolaan kampus secara lebih
efektif, efisien, dan good governance. Bentuk strategisnya adalah
dengan terus memperluas jaringan “sister university” dengan
sebanyak mungkin universitas dalam dan luar negeri yang sudah
terbukti mampu menjadikan diri mereka sebagai komunitas dan
akademisi-akademisi par excellence yang tetap amanah dan
menerapkan ilmu mereka bagi kemaslahatan umat.

UMS harus bisa terbebas dari kungkungan berpikir hanya
mau bekerja sama dengan, atau belajar dari, universitas-
universitas “sekandung” berbasis filosofi Muhammadiyah atau
universitas Islam secara umum. Sebab, eksklusifitas seperti itu
justru tak pernah tercatat sebagai bagian dari dinamika
pemikiran dan amal usaha yang dilakukan Kiai Dahlan.

Dalam aplikasi program yang lebih spesifik, UMS bisa
menjadi pionir bagi tren baru di kalangan kampus-kampus
terkemuka yang memilih para pejabat administrasi mereka dari
alma mater yang berbeda, tidak melulu dari satu kampus yang
satu guru, satu ilmu. Pertimbangan berbasis kompetensi harus
didahulukan atas pertimbangan primordialisme agar
revitalisasi kampus menemukan denyutnya yang dinamis.

5/
Faktor lain yang sangat revolusioner dilakukan Kiai Dahlan

adalah dengan memberikan ruang lebih besar bagi para
muridnya (kaum muda) untuk berkiprah dalam proses
pembentukan identitas kolektif, lewat kisah tercetusnya nama
Muhammadiyah.

Perhatikanlah, bagaimana Kiai Dahlan dengan segenap
“privilese ke-kiai-annya”, tak mendominasi proses penentuan
nama persyarikatan, meski beliau bisa saja memberikan nama
Dahlaniyah seperti lazim dilakukan para kiai, misalnya nama
Jam’iyyah Nuriyah yang dibentuk oleh kakak iparnya KH Lurah
Muhammad Noor.
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Dalam proses penentuan identitas kolektif yang sangat
penting itu, Kiai Dahlan justru menerima masukan dari
muridnya Sangidu yang memberikan nama Muhammadiyah,
untuk menunjukkan bahwa persyarikatan yang akan dibentuk
itu adalah pengikut Nabi Muhammad Saw, bukan sekadar
pengikut Kiai Dahlan.

Ada dua sisi hikmah yang bisa dipetik dari kisah penamaan
ini, yakni bagaimana sebagai pemimpin Kiai Dahlan tak
memonopoli peristiwa-peristiwa penting rites de passage bagi
sebuah kelompok, serta di sisi lain bagaimana seorang murid
seperti Sangidu, menunjukkan keluasan pengetahuan dan
keberanian untuk mengajukan usul berbobot yang bisa
dipertanggungjawabkan.

Dalam tradisi dunia akademis, dampak yang lebih dahsyat
bagi percepatan kemajuan UMS akan terjadi jika “para Kiai
Dahlan” dan “Sangidu-Sangidu” di seantero kampus, bisa
menerapkan komunikasi dialogis yang sangat bermartabat ini.
Apalagi di tengah riuh rendah perkembangan dunia teknologi
informasi yang lazimnya dimaknai sebagai dunia kaum muda.
(Sebagai contoh Mark Zuckerberg, pendiri “padepokan virtual
Fesbukiyah (Facebook)” yang memiliki ’santri virtual’ 500 juta
orang, tahun ini berusia 26 tahun).

Jika identitas ideologis UMS sudah lama terbentuk dan
dirawat sampai sekarang sebagai salah satu bagian dari
perguruan Muhammadiyah, maka Dies Natalis ini bisa menjadi
momentum emas untuk menajamkan identitas intelektual UMS
(di tengah makin meluasnya penyakit nasional “pengkhianatan
kaum intelektual”, yakni degradasi moral kaum intelektual yang
tanpa malu-malu mempertontonkan sikap mereka sebagai
“abdi dalem” di hadapan para penguasa pengendali kuasa dan
kapital), serta identitas sosial UMS untuk melakukan amal
usaha yang lebih relevan di bidang pendidikan.

Laiknya kiprah Kiai Dahlan yang banyak membantu anak-
anak jelata untuk mendapatkan pendidikan layak dengan
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langsung memilih mereka dari pinggir jalan, memandikan, dan
mengajak mereka untuk menimba ilmu langsung di rumahnya,
UMS bisa memperbesar skala kegiatan ini dengan lebih
mengaktifkan program pemantauan untuk para pemuda usia
mahasiswa seperti Aap dari Banjarbaru itu, yang punya
keseriusan untuk maju tapi terkendala secara sosial, untuk bisa
mencicipi program pendidikan yang lebih terencana.

 Program-program beasiswa harus dipertimbangkan ulang
tidak hanya diberikan bagi para mahasiswa atau pemuda
berdasarkan penilaian indeks prestasi mereka yang tinggi, tapi
juga bagi para pemuda potensial dari kalangan miskin dan
sangat miskin – bahkan buta huruf sekali pun – melalui
program yang dirancang khusus.

Jika sinergi intelektual antara “para kiai” dan “Sangidu”
di kampus ini mampu menjalankan program-program di atas,
maka pesan utama Kiai Dahlan yang saya sesuaikan sedikit
redaksionalnya menjadi, “Hidup-hidupilah UMS, jangan
(sekadar) mencari penghidupan di UMS” akan menemukan
makna terkuatnya secara optimal, baik bagi komunitas
akademis sebagai institusi primus interpares maupun bagi
masyarakat luas secara keseluruhan.

Semoga.

    Cibubur, 2 November 2010.

Akmal Nasery Basral adalah penulis novel Sang Pencerah
(2010) dan Nagabonar Jadi 2 (2007), di antara
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Pernah menjadi wartawan sejumlah majalah berita
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